propaganda radio

Bayangkan kita sedang duduk di ruang tamu yang temaram. Waktu menunjukkan tahun 1938. Tidak ada layar ponsel yang menyala, tidak ada televisi. Perhatian kita sepenuhnya tertuju pada sebuah kotak kayu kecil di sudut ruangan. Tiba-tiba, dari kotak itu terdengar suara serak yang pelan, lalu perlahan meninggi, membakar emosi, dan seolah berbicara langsung ke relung hati kita yang paling dalam. Pernahkah kita memikirkan, mengapa sekadar suara tanpa rupa bisa memiliki kekuatan yang begitu absolut? Saat kita membaca sejarah tentang jutaan orang yang mendadak tunduk pada fasisme di era Perang Dunia, kita sering bertanya-tanya bagaimana mereka bisa tertipu. Kita mungkin berpikir itu karena ketakutan atau ancaman senjata. Padahal, senjata pemusnah massal pertama yang paling efektif meretas pikiran manusia bukanlah peluru, melainkan gelombang suara dari sebuah radio. Mari kita bedah bersama bagaimana hal ini bisa terjadi.

Untuk memahami fenomena ini, kita harus mundur sedikit dan melihat bagaimana otak kita berevolusi. Secara biologis, manusia adalah makhluk yang sangat rentan terhadap suara. Mata kita bisa terpejam saat tidur, tapi telinga kita selalu menyala. Telinga adalah sistem alarm purba kita. Ketika kita mendengar suara ranting patah di hutan, otak kita bereaksi jauh sebelum mata kita melihat ada harimau. Nah, respons survival inilah yang kemudian dibajak oleh para arsitek propaganda. Di era 1930-an, radio adalah teknologi mutakhir. Menteri Propaganda Nazi, Joseph Goebbels, menyadari sebuah celah psikologis yang brilian. Ia tahu bahwa tulisan di koran membutuhkan proses kognitif yang melelahkan untuk dicerna. Membaca membuat orang punya waktu untuk berpikir dan mengkritisi. Tapi suara? Suara menyusup langsung ke alam bawah sadar. Ketika suara masuk ke ruang privat seperti ruang makan atau kamar tidur, suara itu kehilangan kesan otoriter dan berubah menjadi obrolan intim. Propaganda tidak lagi terasa seperti perintah negara, melainkan seperti bisikan seorang teman akrab.

Lalu, bagaimana cara mereka memastikan "teman akrab" ini terus didengarkan? Di sinilah taktik manipulasi mulai terasa sedikit gila. Pemerintah Nazi memproduksi Volksempfänger, yang secara harfiah berarti radio rakyat. Mereka menyubsidi radio ini gila-gilaan sehingga harganya sangat murah dan setiap rumah tangga di Jerman mampu membelinya. Teman-teman mungkin menebak bahwa ini adalah langkah mulia untuk mencerdaskan bangsa. Tapi tunggu dulu, ada yang janggal. Radio ini sengaja dirancang secara teknis agar "cacat". Desain sirkuitnya dibuat sedemikian rupa sehingga hanya bisa menangkap frekuensi lokal Jerman atau Austria, dan tidak sensitif terhadap siaran jarak jauh seperti dari BBC Inggris. Bayangkan, sebuah negara membagikan teknologi, tapi sekaligus memenjarakan telinga warganya dalam satu gelembung gema (echo chamber) raksasa. Namun, sekadar mengurung pendengar tidak otomatis membuat mereka menjadi fanatik yang rela maju ke medan perang. Pasti ada pemicu lain. Bagaimana mengubah frekuensi lokal menjadi mesin pencuci otak massal yang belum pernah ada tandingannya dalam sejarah umat manusia?

Ini dia rahasia sainsnya. Para propagandis ini secara tidak sadar—atau mungkin sangat sadar—mengaplikasikan apa yang kini kita kenal sebagai auditory emotional contagion atau penularan emosi lewat pendengaran. Saat suara pidato masuk melalui telinga, sinyal itu langsung menyambar amigdala, yakni pusat pemrosesan emosi dan rasa takut di otak kita. Sinyal ini bergerak begitu cepat hingga ia berhasil melewati prefrontal cortex, bagian otak yang bertugas untuk berpikir logis dan analitis. Ketika Hitler berpidato di radio, ia jarang memulai dengan teriakan. Ia memulai dengan tempo lambat, suara bass yang rendah dan beresonansi, menciptakan parasocial relationship—ilusi bahwa ia sedang berbicara berdua saja dengan pendengarnya. Perlahan, ritmenya naik, volumenya membesar, diiringi sorakan massa yang direkam dengan mikrofon yang diletakkan secara strategis. Otak pendengar di rumah otomatis menyelaraskan gelombang emosinya dengan histeria massa di radio. Hormon dopamin dan adrenalin membanjiri otak. Karena tidak ada visual yang mengganggu, imajinasi pendengar mengambil alih. Pada titik ini, suara dari radio tidak lagi terdengar sebagai suara dari luar, melainkan terasa seperti suara dari dalam kepala pendengar itu sendiri. Pemikiran sang diktator telah sukses bermutasi menjadi pemikiran sang pendengar. Ini adalah peretasan neurologis yang sempurna.

Agak menakutkan saat kita menyadari betapa rentannya hardware biologis kita, bukan? Namun, mempelajari hal ini bukanlah untuk membuat kita paranoid, melainkan sebagai bentuk empati dan pembelajaran. Sangat mudah bagi kita hari ini untuk menghakimi orang-orang di masa lalu dan menganggap mereka kurang cerdas karena termakan propaganda. Padahal, jika kita jujur pada diri sendiri, otak kita masih memiliki struktur yang persis sama dengan mereka. Hanya saja, saat ini bentuk kotaknya sudah berubah. Kotak kayu itu kini menyusut menjadi earphone canggih yang menempel di telinga kita setiap hari, menyalurkan podcast, video pendek, dan opini yang direkomendasikan oleh algoritma. Kita masih sama-sama rentan terhadap suara-suara yang mengaduk emosi, memicu kemarahan, atau memvalidasi kebencian kita. Kuncinya sekarang ada pada jeda. Saat kita mendengarkan sesuatu yang membuat dada kita berdegup kencang dan emosi kita tersulut untuk membenci suatu kelompok, ambil napas panjang. Mari kita beri waktu agar prefrontal cortex kita menyala dan melakukan tugasnya. Karena pada akhirnya, pertahanan terbaik melawan manipulasi bukanlah dengan menutup telinga rapat-rapat, melainkan mendengarkan dunia dengan akal sehat yang terus terjaga.